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ProLog

AU VENIT CU FURTUNA.

Cerul s-a cutremurat, norii uriasi invalmasindu-se si cioc-
nindu-se. Aerul desertului a devenit mai dens, umed si mirosind
neobisnuit a copt.

A fulgerat.

Pamantul s-a lJuminat ca si cand ar fi fost in flacari si iata-i!
Patru barbati ca niste fiare, calare pe armasarii lor groaznici.

Caii monstruosi s-au ridicat pe picioarele din spate, scurménd
cu copitele in aer, in timp ce stapénii lor priveau lumea cu ochi
straini, infricosétori.

Ciuma, cu arcul si coroana pe frunte.

Rdzboiul, cu sabia de otel ridicati.

Foametea, cu o coasa si-o balantd in mana.

Si Moartea, Moartea nimicitoare, cu aripile-i negre stranse la
spate si tinand aprig in mané o tortd care fumega inspaimantator.

Cei Patru Caldreti ai Apocalipsei, veniti s revendice paman-
tul si sa-i distrugéd pe muritorii care locuiau aici.

Vazduhul s-a intunecat, iar armasarii s-au cabrat, ridicind
pratul cu copitele cand au luat-o la galop.

Catre Nord...

Citre Est...

Catre Sud...

Cdtre Vest...



Calaretii-s-au-indreptat spre cele patru colturi ale lumii i,
in urma lor, masinariile s-au stricat si sigurantele toate s-au ars.
Internetul a cazut, iar computerele au murit. Motoarele s-au de-
fectat si avioanele au cizut din inaltul cerului.

Rand pe rand, toate marile inventii ale lumii au incetat sa
mai existe si planeta s-a cufundat in bezna.

Si asa a fost, si asa o s fie, caci era Omului s-a sfarsit, iar era
Calaretului a inceput.

Ei au venit pe pimant i au venit ca sa curme vietile tuturor.

ANUL AL CINCILEA
DIN ERA [(ALARETILOR

— TRAGEM LA SORTI!

Ma uit cu ochii mei caprui la betisoarele de chibrit din pum-
nul lui Luke. El freacd unul de masa noastrd din lemn negeluit,
flacdra aprinzandu-se o clipd inainte de-a se stinge.

Becurile din tavanul statiei de pompieri bazéie supérétor, ca
majoritatea electronicelor din ziua de azi, gata si se arda in orice
moment.

Luke ridica betisorul de chibrit innegrit la varf.

— Cine pierde ramane in urma, ca sa se asigure ci planul
nostru reuseste.

Asta e decizia, bine gandita, pe care am luat-o. Unul dintre
noi e condamnat sd moard, pentru ca sa traiascd ceilalti trei.

Totul ca sd putem sa-1 ucidem pe ticalosul ala nenorocit.

Luke strange in palmd vérful chibritului ars si pe cele trei
nearse, dupd care-si bagd mainile sub masa, ca si le amestece.

Afara, dincolo de una dintre masinile noastre de pompieri
scoase din functiune, ne asteapta toate lucrurile noastre impa-
chetate, pregatite ca sa putem evada rapid.
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Daca; desigur, nenumaram printre cet trei NOTOCOSI.

Luke ridica in cele din urma mana, cu betele de chibrit ie-
sind din pumunul lui strans.

Felix si Briggs, ceilalti doi pompieri, aleg primii.

Felix trage un bt de chibrit... cu varful rosu. Respird adanc.
Imi dau seama ¢t ar vrea si se aseze la loc pe scaun; este vadit
ugurat, insa e prea bun si prea constient de noi, ceifalti, ca sa facd
asta.

Briggs se intinde dupa... betisorul Iui cu varf rosu.

Eu si Luke ne privim unul pe celalalt.

Unul dintre not doi o sa moara.

Vid ca Luke se pregiteste sa ramana in urma. Doar o sin-
gurd data i-am vizut expresia pe care o afiseazd acum, pe cand
stingeam un incendiu care aproape ne inconjurase. Focul se
misca de parcd-l ména diavolul, iar Luke avea expresia unui
mort ambulant.

Amandoi am supravietuit experientei aleia. Poate o sa su-
pravietuim si diavolului astuia.

Imi intinde pumnul din care ies doua betisoare de lemn.

Sansele sunt egale.

Nu ma gandesc prea mult la asta. lau un bat.

Dureazi o secundd ca sa constientizez culoarea.

E negru.

Negrul inseamna... negrul inseamna moarte.

Riman fard suflare.

Imi ridic privirea la colegii mei, pe ale caror chipuri mila si
groaza se intiparesc in diverse moduri.

— Toti trebuie s& murim candva, nu-i asa? zic eu.

— Sara...

Asta o spune Briggs, despre care sunt pe jumatate sigura ca
ma place mai mult decat s-ar cuveni si ma placd un coleg si prie-
ten.

— Raman eu in locul 1au, zice el.

(ALARETUL (Tumer 13

Ca ¢i cum curajul lui ar conta la ceva. Nu poti sa iesi cu o fata
dacd esti mort.

Strang in pumn chibritul meu.

— Nu! spun eu, cu hotararea instalandu-mi-se pana in oase.
Am luat deja o decizie.

Rdmdn in urmd. Rdman in urmd.

Inspir profund.

— Dupa ce se termina totul, zic eu, vd rog sa le spuna careva
st parintilor mei ce s-a intamplat!

Incerc si nu ma gandesc la familia mea care, la inceputul
saptimanii, a fost evacuati cu restul orasului. La mama, care
obisnuia sa-mi dea jos hértia de pe sendvisuri cind eram mica,
si la tata, care a fost foarte suparat cind l-am anuntat ca m-am
oferit voluntar sa ramén in urma, pentru ultimul schimb. S-a
uitat la mine de parca as fi fost moartd deja.

Trebuia si ne intalnim cu totii la cabana de vanitoare a bu-
nicului meu.

N-o sd se mai intample.

Felix da din cap.

— Ma ocup eu de asta, Burns.

Md ridic. Nimeni altcineva nu se misci.

— Plecati! le ordon in cele din urma. O sa ajunga in cateva
zile. Daca nu cumva ore.

Cred céd-si dau seama cd nu glumesc, pentru ca nu se stra-
duiesc s ma contrazica sau sd mai zdboveasca. Ma imbritiseazd
stréns, unul cite unul, trdgandu-ma aproape.

— Ar fi trebuit sa fie altfel, imi sopteste Briggs la ureche, ul-
timul care md ia in brate.

Ei bine, asa stau lucrurile. N-are sens sd ne gindim prea
mult la asta. Intreaga lume ar fi trebuit si fie altfel, dar nu este, si
numai asta conteaza.

Prin una dintre ferestrele mari, 1i privesc pe barbati cum
pleaca, pe Luke scotandu-si calul din garaj, pe Briggs si Felix
fuédndu-si bicicletele si punandu-si rucsacurile in spate.
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Astept sa dispara ca §4 ma apuc si eu s3-mi adun lucrurile.
M3 uit la rucsacul meu, plin cu tot felul de ohiecte necesare
pentru a supravietui - si un volum cu cele mai frumoase scrieri
ale lui Edgar Allan Poe - inainte si ziresc pusca bunicului meu,
iar metalul bine uns cu ulet pare cu adevirat ucigas.

N-arn timp si-mi fie fricd, nu pand nu duc la bun sfarsit ceea
ce am de ficut.

Poate ¢ sunt condamnati la moarte, dar am de gand sa-liau

cit mine pe dracu’ asta nenorocit.

NIMENI NU STIE DE UNDE au venit cei Patru Calareti, ci doar
cd, intr-o zi, au aparut pe armasarii lor, traversind calare oragele
si tinuturile salbatice. Si ca, dupa ce treceau prin vreun oras,
in urma lor, toatd tehnologia umana se strica asa cum se sparg
valurile de stanci.

Nimeni nu stia ce inseamnai asta. Mai ales cd cei Patru Cala-
reti au disparut la fel de brusc precum apirusera.

Nu am reusit sd ne reparam electronicele, dar am inceput sd
incercam sé explicim in mod logic evenimentele inexplicabile: a
avut loc o explozie solara. Au venit niste teroristi. A fost o serie
de pulsuri electromagnetice sincronizate. Lisam deoparte faptul
cd niciuna dintre explicatiile astea nu avea vreun sens, erau mai
putin absurde decat apocalipsa biblicd, asa ca ne-am resemnat sa
acceptam teoriile pe jumatate valide.

Si apoi, Calaretul Ciumei si-a facut din nou aparitia.

STAU LA MASA NOASTRA multd vreme dupa ce colegii mei
- fostii mei colegi — au plecat, trecindu-mi degetele peste patul
de lemn lustruit al pustii bunicului meu si obisnuindu-ma sé o
tin in maini. Exceptand faptul ca, in ultimele doud sdaptamani,
m-am familiarizat iardsi cu pusca asta, tragand in niste cutii de
tabl, au trecut ani buni de cind n-am mai manuit o arma.

Cu pusca asta am ucis, in total, o singura faptura (un fazan a
carui moarte mi-a bantuit visele cind aveam 12 ani).

Am sd fiu nevoitd acum s-o folosesc din nou.
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Mz ridic sitarunc inca ol privire-pe-fereastra. Motocicleta
mea si remorca pe care i-am atagat-o in spate sunt peste drum,
cu raricarea, trusa de prim ajutor si alte provizii. Dincolo de
motocicleta, salbiticia canadiana se iteste pe dealurile care
despart orasul nostru de Whistler. Cine-ar fi crezut ca un Calaret
o s vina aici, in coltul dsta uitat de lume?

M3 indrept automat spre frigider si-mi iau o bere; poate cd
lumea se sfarseste, dar naiba s-o pieptene dacd nu beau macar
o bere!

Scot capacul, mi duc in sufragerie si incerc sa aprind tele-
vizorul.

Nu functioneaza.

— Ah, pentru numele lni Dumnezeu!

O si am o moarte groaznicd, de tot rahatul, iar televizorul
decide ¢i aslazi e ziua-n care nu mai functioneaza.

li ard o palma.

Tot degeaba.

Mormaind injurituri de care bunicul ar fi mandru, dau cu
piciorul in televizorul ala de doi bani, mai mult de ciuda decat
de altceva.

FEcranul prinde viatd si apare imaginea pixelata a unei pre-
zentatoare, cu fata deformata din cauza benzilor colorate si a
trernuraturilor.

»... pare sa traverseze Columbia Britanica... se indreapta spre
Oceanul Pacific..”

Din cauza zgomotului de fond, mi-e greu sd inteleg ce spune
reportera.

... Rapoarte despre Febra Mesianica pe care o lasd in urma
lui..”

Caliretul Ciumei trebuie doar sa traverseze cdlare un oras
ca sa-l si infecteze.

Cercetitorii — cei care raman dedicati muncii lor chiar si
dupa pribusirea tehnologiei - inca nu stiu prea multe despre

(ALAreTUL (uME 17

ciuma asta, doar ca e incredibil de contagioasa si ca vectorul
principal al transmiterii este Calaretul. T s-a dat si-un nume: Fe-
bra Mesianica sau pur si simplu Febra. L-au niscocit cei mai spe-
riosi, insa la asta s-a redus lumea: la speriosi, sfinti si pacétosi.

Inchid televizorul, imi iau rucsacul si arma si ies, fluierand
tema muzicala din Indiana Jones. Poate ca daca pretind cé asta-i
v aventurd, iar eu sunt eroina, o sa ma g'&ndcsc mai putin laceo
saam de facut ca sa-i salvez pe cei din orasul meu si restul fumii.

Imi petrec cea mai mare parte din zi si o buna parte a serii
stalandu-mi tabara langé autostrada Sea to Sky, traseul pe care
¢ cel mai probabil si-] urmeze. §i, Doamne, cum sper ca el sd
treaca pe aici cat incd mai este lumina! Tintesc oricum ca naiba
in plind zi; noaptea, am sanse mai mari s& ma impusc singura
decat sa-l nimeresc.

Vazand ce norocoasd sunt azi, existd o sansd, una buna, si
o dau in bard. Poate Célaretul Ciumei o sa faca un ocol sau o s
decidé sa fie inteligent si sa se apropie din altd directie. Poate c-o
sd treaca pe aici fard sa-1 observ.

Poate, poate, poate.

Sau poate chiar si chestiile astea salbatice, infricosatoare au
macar un strop de logica.

[mni iau pusca st munitie in plus, ma apropii de autostrada si
md pregatesc sa astept.

CALARETUL CIUMEI soseste cu prima ninsoare a anotimpu-
.

In dimineata urmatoare, intreaga lume e invaluita de liniste,
in timp ce fulgii albi acopera peisajul i drumul devine sidetat.
Ninge in continuare §i totul arata ridicol de frumos.

Deodata, pasarile isi iau zborul din copaci. Tresar cind, mult
deasupra mea, vad trupurile lor negre pe cerul mohorat.

Apoi, din zeci de locuri diferite, lupii incep sa urle si un fior
de spaima primitiva imi strdbate sina spinarii. E ca un strigat de
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avertisment si, dupi el, restul padurii prinde viata. Pradatorii si
vietuitoarele care le sunt prada fug in devilmdsie pe langa mine.
Ratoni, veverite, iepuri de cAmp, coioti, toate animalele se gra-
besc. Printre ele, vdd chiar si un ras.

Si-apoi, dispar.

Respir adanc, tremurand.

Vine.

Mi ghemuiesc la marginea padurii intunecate, tindnd bine
pusca. Verific teava. Scot si incarc din nou cartusele, doar ca sd
mi asigur ci se afla in pozitia corectd, tot potrivindu-mi stran-
soarea.

Cand dau si verific din nou munitia din buzunar, mi se ridi-
ca parul de pe ceafd. Imi inalt capul, extrem de lent, cu privirea
atintita la autostrada abandonata.

il aud inainte de a-1 vedea. Tropaitul infundat al copitelor
armisarului siu rasuni in dimineata ricoroasa, la inceput atat
de incet, incAt mi se pare ci-mi imaginez doar. Apoi insd devine
din ce in ce mai puternic... pani cand il vad.

Pierd secunde pretioase ciscind gura la... ardtarea asta.

Poartd o armuri de aur si cilireste un cal alb. La spate, are
un arc si o tolba. O coroand de aur ii apasd pletele blonde, iar
chipul lui, chipul lui este ca al unui inger, un inger méandru.

Mai ci nu-1 pot privi. E uluitor... prea nobil, prea amenintator.
Nu m-am asteptat la asta. Nu m-am asteptat s uit de mine sau
de misiunea mea mortald. Nu m-am asteptat sa ma... emotioneze
atat de mult. Nu, nu cu toata frica si ura care mi se agita in sto-
mac.

Insa primul Ciliret al Apocalipsei mé copleseste.

Calaretul Ciumei. Cuceritorul.

NIMENI NU STIE MOTIVUL pentru care Caldretii au sosit in
urma cu cinci ani, de ce au dispdrut curind dupa aceea si de ce
acum, Caldretul Ciumei, si numai el, s-a intors ca sa facd ravagii
in randul celor vii.

Desigur, fiecare are cfite un raspuns la intrebarile astea, iar cele
mai multe sunt la fel de plauzibile ca existenta Zanei Maselutd, dar
nimeni nu a avut niciodatd ocazia de a-i incolti pe vreunul dintre
(dlaretii stia si de-a scoate vreun raspuns de la el.

Asadar, nu putem decat sd ne dam cu presupusul.

Ceea ce stim insd e cd, in urma cu sapte luni, intr-o dimineata,
vestile s-au adeverit.

Un Caldret, zarit in apropierea pajistilor inundate din Flori-
da. A durat aproape o sdptamana si ajungd si restul raportului
despre boala ciudata care-i lua cu asalt pe oamenii din Miami.

Apoi s-a anuntat primul deces. Cazul femeii s-a mediatizat
intens in cele cateva ore in care a detinut titlul de ,,primul deces
tragic” Insd numarul deceselor s-a dublat rapid, dupi care s-a
din nou. A crescut exponential, eradicind mai intéi orasul

Miami, apoi Fort Lauderdale si Boca Raton. A urcat pe Coasta
e Bat g Statelor Unite, urmand trasend cildretulud fantomatic,
Acum, cand traversa uy oras, nu mai distrugea tehnologia,

| teupurile. Atunct si-a dat lumea seama ¢ se reintorsese.
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CASC OCHII LA EL. Nu-i om, cum nici armasarul lui nu este
cal.

in ultima filmare in care l-am vazut, lua cu asalt New Yorkul,
cu o sdgeata in arc, si tragea in oamenti panicati care se retrageau,
tipand, hotérati sa fugd de el.

A trebuit sa revad stirile de cinci ori inainte sa cred. Si-apoi,
mi-a fost imposibil sa md mai uit.

Acum, iati-1! Calaretul, Cilaretul Ciumei, in carne si oase.

Tropa-trop, trop, trop. Cilaretul si calul lui se misca incet.
Zapada i s-a adunat pe umeri si in par. §i, cumva, in cazul lui,
chiar si fulgii i sporesc frumusetea ciudata, nepdamanteand.

Raman nemiscati, temandu-ma ca aburii care-mi ies pe gura
0 si-i atraga atentia Caldretului. Insd lui nu pare sa-i pese deloc
de imprejurimi. N-ar trebui si-i pese; nimeni in afara de mine
nu ar alege de bunavoie sa se apropie atdt de mult de intru-
chiparea propriu-zisd a Ciumei.

Fara si-mi mut privirea de la Cilaret, ridic pusca. Dureaza
doar cateva secunde si-1 iau in bataia pustii. Ii tintesc pieptul,
singura parte pe care pot spera s-0 nimeresc. Stomacul incepe sa
mi se strangi cand il privesc pe Caldret in catarea armei.

Am mai vazut oameni murind. Am vizut trupuri atat de pli-
ne de arsuri, cd nu mai puteau fi recunoscute, si am simtit mi-
rosul scarbos de carne omeneascd fripta.

Si totusi.

Si totusi ezit, cu degetul pe tragaci.

Nu am ucis niciodata (13sand fazanul deoparte). Am uitat ca
fiinta asta nu-i umana si ca, traversand America de Nord, a lasat
in urma sa un carnagiu; doar pare viu, congtient, uman. Asta-i
un motiv suficient ca s& ma lupt cu mine insami.

Apuc mai bine arma si inchid ochii. Daca fac asta, mama o
s triiasca, tata o sa traiascd, Briggs, Felix si Luke o sa trajasca.
Prietenii, colegii mei si familiile lor o s& traiasca. Intreaga lume
pe care ciuma a luat-o in vizor o sa trdiasca.

FaLareTUL (lume 21

Nu trebuie decét sa-mi misc degetul cu un centimetru.

Niciodata nu m-am considerat lagd, dar, pentru o singura
wounda, aproape ca devin.

L.a naiba cu moralitatea, Burns, nu ldsa ca moarfea ta sd fie
i sdor! )

Isspir, expir si-apoi apas pe tragaci.

BOOM!

Sunetul exploziv este aproape mai socant decat recutul pus-
L1, zgomotul résunand prin toata padurea. ‘

in tfata mea, Cilaretul mormdie, lovit de alice in piept, iar
forta acestera il doboarad de pe cal. Animalul se ridica, lovind
aerul cu copitele si scotand un sunet plin de spaima, dupa care
o 1a la goana.

Stomacul mi se agita.

O sa mi se facd rau.

Calul continua sa fuga.

Poate ci armasarul e cel care raspandeste ciuma, si nu bar-
batul. Sau poate amandoi o fac.

Nu-mi permit sa risc.

— Imi pare riu, soptesc eu in timp ce-I mai iau o datd in cid-
farea pustii.

De data asta, e mai usor si apds pe tragaci. Poate e din cauzi
¢-am mai facut-o, poate pentru ci sunt pregatitd sd simt zvacni-
tura pustii sau sd aud explozia de foc si praf de pusca sau poate
pentru ¢d e mai usor sa ucizi un animal decat un om, chiar daca
niciunul nu este ce pare a fi.

Calul se ridica pe picioarele din fata, trupul contorsionan-
du-i-se pret de cateva clipe cand necheaza agonizand. Se prabu-
<cste pe-o parte, la vreo treizeci de metri de stapanul sau, si apoi
nu mai misca.

Imi petrec citeva secunde incercand sa-mi recapat suflarea.

Am facut-o.

Doamne, iarti-ma, chiar am ficut-o!



